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Postkolonialne archiwa obrazów

Pisząc o problemach związanych z kolonialną spuścizną, z tym wszystkim, co

obejmujemy pojemnym (czasem zbyt pojemnym) określeniem „postkolonialne/a/y” –

zwłaszcza jeśli odnosi się to do świata obrazów, do wizualności – wpadamy często

w pułapkę, stajemy wobec nierozwiązywalnej aporii. Jej istota sprowadza się do

pytania: jak ocalić obrazy, nie tracąc z pola widzenia szczególnie tu ważnej

perspektywy etycznej i politycznej? Jak zaangażować się (afektywnie, politycznie),

zachowując równocześnie dystans niezbędny do zrozumienia całego niezwykle

złożonego uniwersum, towarzyszącego oglądanym obrazom i zawartym w nich

historiom, ich splątanym i trudnym losom, ich niejednoznacznemu i często

ambiwalentnemu statusowi? Czy te perspektywy da się pogodzić? Co jesteśmy

w stanie zobaczyć z „mglistych aureoli widzialnych czasem przy widmowym

oświetleniu księżyca”, jak pisał Conrad? Czy podążanie za hipnotyczną mocą

pewnych szczególnie uwodzących obrazów nie sprawia, że tracimy z pola widzenia

kontekst ich powstania i kwestię odpowiedzialności? Czy równocześnie twarda

ocena moralna i polityczna nie jest często równoznaczna z zajęciem pozycji, która

nie pozwala zobaczyć w pełni całej ich złożoności, heterogeniczności i ambiwalencji?

Być może pytania te pozostać muszą bez jednoznacznych odpowiedzi. Istotą tego,

co nazwać moglibyśmy „obrazami postkolonialnymi” lub „obrazem w sytuacji

postkolonialnej”, jest bowiem – tak się wydaje – właśnie sprzeczność, paradoks,

pewna zasadnicza niejednorodność (i niejednoznaczność). Zawieszające sens

pytanie. Jesteśmy w przestrzeni, którą tak dobrze opisuje metafora skrzyżowania,

w miejscu, w którym spotykają się i nachodzą na siebie różne ścieżki, historie, różne

„warstwy obrazu”. Pomiędzy, jak pisał Derrida, „realnością i nierealnością,

aktualnością i nieaktualnością, żyjącym i nieżyjącym, byciem i niebyciem”,

w przestrzeni zaludnianej przez widma…

Praca z obrazami postkolonialnymi, praca z postkolonialnymi archiwami obrazów

wymaga więc szczególnej wrażliwości. Jest również doświadczeniem, w którym

dobrze sprawdza się rodzaj nieortodoksyjnego podejścia (i spojrzenia), pewna

swoboda w przemieszczaniu się między dyscyplinami i dyskursami. Widać to
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wyraźnie w dziale Perspektywy, gdzie prezentujemy dwie rozmowy ukazujące

właśnie pozorność ścisłego podziału na teorię i praktykę w sytuacji pracy

z postkolonialnymi archiwami obrazów – w obu przypadkach mamy do czynienia

z osobami, które świadomie zajmują tę poszukującą pozycję „pomiędzy”. Clémentine

Deliss, dyrektorka Weltkulturen Museum we Frankfurcie, opowiada o swoim

doświadczeniu pracy z muzealnymi archiwami i o wprowadzonym przez nią

eksperymentalnym programie przemieniającym to tradycyjne muzeum

etnograficzne w rodzaj otwartego na sztukę i wszelką nieortodoksyjną metodologię

laboratorium, „żywą szkołę”, w której szklane muzealne gabloty zastąpione zostają

laboratoryjnymi stołami, zaś kolekcjonowanie i zdobywanie eksponatów i artefaktów

zastąpione zostaje ich wytwarzaniem i krytycznym namysłem nad potencjałem

archiwum. W drugiej z rozmów Max Cegielski – pisarz, dziennikarz, kurator –

opowiada o Migrującym Uniwersytecie Mickiewicza w Stambule i, szerzej, o swoich

poszukiwaniach dotyczących polskich śladów na Bliskim (i dalszym) Wschodzie,

o podążaniu śladami zmarłego właśnie w Stambule narodowego wieszcza Adama

Mickiewicza i innej, mniej znanej postaci, jaką był podróżnik i etnograf Bronisław

Grąbczewski. Ich podróże są nie tylko świadectwem kosmopolitycznej tożsamości,

ale przede wszystkim pewną wizją polskości – otwartą na niejednorodność, na

Orient właśnie, mądrzejszą o fakt zrozumienia własnej granicznej, hybrydycznej

pozycji.

Wyrazem poszukiwania „bardziej pojemnej formuły” pisania o postkolonialnych

archiwach obrazów jest z pewnością esej niemieckiego kuratora i pisarza Tobiasa

Heringa w Zbliżeniu. To tekst towarzyszący projektowi Filipy César dotyczącego

archiwów filmowych Gwinei-Bissau; to równocześnie opis niezwykłej historii tej

kinematografii, w której współtworzeniu, zaraz po odzyskaniu niepodległości, brał

udział m.in. Chris Marker; to również rodzaj medytacji na temat postkolonialnej

amnezji (i jej obrazów). To wreszcie próba namysłu nad własną pozycją –

Europejczyka piszącego o kinie małego afrykańskiego kraju – do której pretekstem

stało się zaproszenie do tego numeru „Widoku”: drobny, pozornie nic nie znaczący

gramatyczny błąd w cytacie z tekstu Tobiasa Heringa, zmieniający jednak jego

wydźwięk, przywołuje raz jeszcze konieczność szczególnej wrażliwości

i odpowiedzialności (również za słowo) w sytuacji pracy z/nad obrazami

postkolonialnymi i ich archiwami. W innym dużym eseju opublikowanym w tym
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dziale, pisarka i reporterka Olga Stanisławska – podobnie jak Deliss, Hering

i Cegielski pisząca o postkolonialnych obrazach spoza akademickiej hierarchii –

przywołuje i omawia dyskusję toczącą się wokół kontrowersyjnego

spektaklu/instalacji Breta Baileya, Exhibit B. Eliptyczna struktura jej artykułu

sprawia, że razem z autorką zataczamy kolejne „kręgi”, poszerzając możliwe do

pomyślenia konteksty interpretacji Exhibit B, kumulujące się w pytaniu: czy

importując do dyskursu krytycznego obrazy hegemonicznej opresji, można uniknąć

ryzyka, że powtórzy się ich opresyjne oddziaływanie? Rozważania Stanisławskiej

doskonale ujawniają więc pewną aporię w naszym europejskim myśleniu

o problematyce postkolonialnej i jej obrazach, aporię, która staje się też udziałem

dyskursu krytycznego właśnie. Inną formę kontrowersji analizuje antropolog

Sławomir Sikora w tekście o filmie Jørgena Letha, Haiti. Bez tytułu. Odnosi się ona

do niepokojącej wymowy, kryjącej się za efektowną formą filmu, w której Sikora

widzi współczesną inkarnację „surrealizmu etnograficznego”. Zamierzona

subwersywność niepostrzeżenie zamienia się jednak w kolonialną nostalgię, jak

gdyby zgodnie z rozpoznaniem Gayatri Chakravorty Spivak, że nawet radykalnie

postmodernistyczny podmiot nadal pozostaje podmiotem kolonialnym... Wątek

ambiwalencji i kolonialnej nostalgii powraca w kolejnym artykule w Zbliżeniu,

napisanym przez Małgorzatę Grąbczewską. Poświęcony jest on w znacznej części

Kazimierzowi Zagourskiemu – polskiemu fotografowi pracującemu

w dwudziestoleciu międzywojennym w Kongu Belgijskim. Znów skonfrontowani

zostajemy ze sprzecznością: otwarty na obcość Kosmopolak jest równocześnie tym,

który niepostrzeżenie utwierdza swoimi zdjęciami kolonialną dominację.

Równocześnie Grąbczewska znajduje dla jego etnograficznych fotograficznych

typologii zaskakujący kontekst: współczesne prace J.D. ‘Okhai Ojeikere i Lorny

Simpson, w których kolonialne brzemię niepostrzeżenie staje się wyrazem wolności

i tworzonej od nowa tożsamości. Wątek kolonialnej/postkolonialnej sprzeczności

pojawia się również w tekście Tomasza Szerszenia, który analizuje afrykański esej

filmowy Piera Paola Pasoliniego, Appunti per una Orestiada Africana – dzieło

zawieszone gdzieś pomiędzy zaangażowanym kinem politycznym a klasycznym

autoportretem, między mitologią i postkolonialną krytyką, dokumentem i fikcją,

między oddaniem głosu „wywłaszczonym” a ich uprzedmiotowieniem. Punktem

wyjścia (i dojścia) jest tu otwierające film ujęcie przedstawiające odbijającego się
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w szybie jednego z afrykańskich sklepów reżysera. Obraz ten czytany może być

zarówno jako metafora skomplikowanej, hybrydycznej postkolonialnej rzeczywistości

(i jej reprezentacji), jak i jako rodzaj intelektualnej maszyny do zawieszania

znaczenia, produkowania pytań bez jednoznacznych odpowiedzi.

Dział Zbliżenia otwiera tekst T.J. Demosa, rozdział z jego świetnej książki Return to

the Postcolony: Spectres of Colonialism in Contemporary Art, w której autor

zarysowuje niezwykle użyteczną w badaniu postkolonialnych archiwów obrazów

perspektywę „kolonialnej widmologii”, oznaczającej konieczność pogodzenia się

z tym, że (kolonialna) przeszłość pozostaje czymś stale niedomkniętym,

nawiedzającym uporczywie teraźniejszość. W publikowanym w „Widoku”

fragmencie T.J. Demos skupia się na pracy Vincenta Meessena, dotyczącej swoistej

„kolonialnej amnezji” Rolanda Barthes’a (dziadkiem Barthes’a ze strony matki był

Louis Gustave Binger, francuski podróżnik i oficer kolonialny, który zaanektował

Wybrzeże Kości Słoniowej dla Francji w 1880 roku). Ten „francuski” wątek dochodzi

pełniej do głosu w dziale Panorama, w którym Tomasz Swoboda pisze o kolonialnym

uniwersum, znajdującym odbicie w fantastycznym świecie Impressions d’Afrique

Raymonda Roussela (i jego obrazach w postaci afiszy teatralnych do przedstawień).

Ukazująca kontekst epoki wyczerpująca analiza Swobody jest rodzajem archeologii

obrazów francuskiego kolonializmu. W tym sensie doskonale uzupełnia się nie tylko

z ujęciem Demosa (i Meessena), ale również z drugim artykułem z Panoramy, czyli

przekładem rozdziału z książki From a Nation Torn: Decolonizing Art and

Representation in France, 1945-1962 amerykańskiej badaczki Hannah Feldman,

dotyczącym francuskiej sztuki i polityki kulturalnej po drugiej wojnie światowej

w kontekście procesu dekolonizacji i wojny w Algierii. W przełożonym rozdziale

Feldman koncentruje się na André Malraux i jego Muzeum Wyobraźni, ukazując nie

tylko dekolonizacyjny kontekst tej idei, ale również – co szczególnie ciekawe – jej

wydźwięk kolonialny: „W efekcie możemy zobaczyć model Malraux zarówno jako

produkt kolonialnej przemocy – przepełniającej dekady, w których francuski autor

pisał i poprawiał swoje studium oraz stosował jego wnioski w praktyce – jak i, być

może, jako jej siłę napędową”.

W Punkcie widokowym raz jeszcze – za sprawą kongijskiego artysty, Sammy’ego

Balojiego – powracamy do Konga, „punktu zero” wszystkich
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kolonialnych/postkolonialnych narracji. Jego projekt The Album jest doskonałym

przykładem archiwalnej pracy z kolonialnymi/postkolonialnymi obrazami, która

napędzana jest przez dziwną czasowość i niejednoznaczność, tak charakterystyczne

dla „kolonialnej widmologii”. O ile Baloji jest artystą „stamtąd”, rewidującym historię

i tworzącym na jej ruinach własną tożsamość, o tyle Jan Simon, polski artysta,

jeden z uczestników wspomnianego już Migrującego Uniwersytetu Mickiewicza, od

lat konsekwentnie testuje polskość w „sytuacji postkolonialnej”, podróżując na

Wschód i Południe. Projekt Alang Transfer pochodzi z jego niedawnej podróży do

Indii i ukazuje zbiór obrazów i tablic informacyjnych z różnych statków (a właściwie

ich wraków) zebranych na wysypisku okrętów w indyjskim Alang.

Ostatnią częścią numeru jest dział Migawki, w którym temat postkolonialnych

obrazów (i ich archiwów) powraca raz jeszcze, za sprawą ostatniego berlińskiego

Biennale, które komentuje Daniel Muzyczuk. Dekonstruuje on założenia stojące

u podstaw prezentowanych tam wystaw, zwracając uwagę na proces, w którym

nadużywanie wywrotowej treści prowadzi do utraty jej wywrotowego potencjału.

W pozostałych Migawkach Katarzyna Bojarska analizuje kuratorowane przez Andę

Rottenberg wystawy „Postęp i higiena” oraz Georg Schneider „Unsubscribe”

(Zachęta), Luiza Kempińska omawia wystawę prac Marii Bartuszovej (MSN),

a ukraińska historyczka fotografii, Tatiana Pavlova, przedstawia fotograficzny

kolektyw Shilo (czyli uczniów Borysa Michajłowa).
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