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Ann Laura Stoler

.Rozktad pozostaje”. Od ruin do rujnacji

przetozyta Agnieszka Rejniak-Majewska

Przez zielony trawnik, przeciety niskimi murkami z kamienia,
Schylony nad strumieniem, idgc myslatem dalej

O ludziach takich jak Hawkins, Walter Raleigh, Drake,
Przodkach mordercach i poetach, w pamieci

Bardziej obcigzonych teraz wszelkg wrzodziejgcq zbrodniq.
Czas zieleni i rozkwitu to byt gnijgcy wapienny dot

ktorego smrod oznaczat galeon-kostnice.

Ludzie odeszli, rozktad pozostaje.

Ale gdy martwe prochy uniesie wiatr,

Poruszajqcy zar umystu co stygnie i ciemnigje,

Moje oczy oparzy spopielata proza Donne'a.

Derek Walcott, Ruins of a Great House,

Collected Poems 1948-1984

Przedstawiona przez Dereka Walcotta gorzka pochwata imperium i jego
pozostatosci, okreslonych mianem ,wrzodziejqcej zbrodni”, jest w stanie uchwyci¢
cos, co naszym dzisiejszym kolonialnym historiom wciqz sie wymyka. Czasowniki

w tekscie ptynnie zmieniajq swoje formy czasowe. Chociaz chodzi tu przede
wszystkim o dokonane akty przemocy z odlegtej epoki handlu niewolnikami, proces
rozktadu wciqz trwa, przeszte dziatania dewastujq zmysty, ich skutki trwajq bez
konca. Zbrodnie te zostaty nazwane i napietnowane na catym swiecie, ale ich
niszczqce oddziatywanie na bardziej skryte pierwiastki materii i ducha niekoniecznie
dostrzezono. Gorzkie metafory Walcotta splatajq sie i mieszajq, zestawiajqc fizyczne
zniszczenie z degradacjq mentalng. Przede wszystkim jednak Walcott daje
przestroge nieuwaznemu czytelnikowi, sktonnemu zbyt tatwo zatapiac sie w odlegtej

przesztosci: postepuj ostroznie, pozostan czujny, gdyz ,rozktad pozostaje” dtugo po
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tym, jak mordercy pokroju Drake’a zniknegli, zachtanni plantatorzy obrocili sie

w popidt, kolonialni zarzqgdcy wrocili ,do domu”, a niespokojni biali osiedlency zrzekli
sie praw do tego, co i tak nigdy do nich nie nalezato. W kadencji wiersza Walcotta
kwasny zapach ,gnijgcego dotu” tqczy sie z ,wrzodziejqcq zbrodniq”, oddajqc pewien

cielesny porzqdek odczuwania, gteboko osadzony w dzisiejszej wrazliwosci.

Ostre sformutowania Walcotta odebrac¢ mozna jako hiperbole, rozwscieczone stowa
utalentowanego poety w ,sporze z historiq”’, swojg metaforycznqg mocq
przeciwstawiajqce sie szesnastowiecznemu handlowi niewolnikow, jego intratnym
zdobyczom i rujnujgcym skutkom . Mozna by ubolewac nad rozwlektoscig
naukowych opisdw, ktore w poréwnaniu ze zwieztq i przenikliwg lekturg Walcotta
wypadajq nijako i blado. Kiedy jednak przed kilku laty po raz pierwszy czytatam ten
wiersz, miatam poczucie, ze wybor jezyka jest w nim czyms wiecej: ostrym sygnatem
i prowokacyjnq probq nazwania toksycznych skutkéw kolonializmu i jego zgubnych
naleciatosci, trwatych form, poprzez ktére oddziatujg one na srodowisko materialne
i ludzkie myslenie. Skupiajqc sie na ,rozktadzie”, ktory pozostaje, Walcott odrzuca
zamknietq rame czasowq, wyznaczang przez formalne prawa imperialnej
zwierzchnosci w odniesieniu do miejsc, ludzi i rzeczy. Jego spojrzenie uderzyto mnie
jako wezwanie i zacheta, by zajqc¢ sie tym, czym poezja zazwyczaj zajmowac sie nie
jest w stanie. Burzy on proste rozroznienie miedzy historiq polityczng a formag
poetyckq, kazqc w inny sposob pomyslec zarowno o jezyku, w jokim préobujemy
uchwycic trwaty wptyw imperialnej przesztosci, jak i jego konkretnych, lecz trudno

uchwytnych formach.

()

W potocznym rozumieniu ruiny kojarzq sie ze szczegolnymi miejscami zadumy —
scenerig melancholijnych rozmyslan. Ukazywane jako zaklete, opuszczone miejsca,
jako potezne, monumentalne struktury porzucone przez cztowieka i pochtaniane
przez nature, ruiny stanowiq uprzywilejowany obraz utraconej przesztosci, tego, co
oddano zniszczeniu i co jest nie do naprawienia, estetycznie uwydatnione przez
niekontrolowany rozrost przyrody. Przyktady takich miejsc tatwo przychodzqg na

mysl: Angkor Wat w Kambodzy, Akropol, rzymskie Koloseum, to ikony romantycznej
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utraty i tesknoty, ktére inspirowaty melancholijne pisarstwo catych pokolen
europejskich poetéw i historykow, z oddaniem utrwalajgcych odbywane do nich
pielgrzymki . Zapewne wiasnie dlatego swiatowe organizacje, takie jak UNESCO,
usilnie dbajg o ,zachowanie” tych miejsc. Myslqc o ,ruinach imperium”, wystepujemy
jednak zdecydowanie przeciwko tego rodzaju melancholijnemu spojrzeniu, by
usytuowac terazniejszos¢ w ramach szerszych struktur podatnosci na zranienie,
krzywdy i wykluczenia podtrzymywanych przez imperialne formacje. Nie interesuje
nas nastroj imperialnej nostalgii z jego tesknym spojrzeniem wstecz. W jednym ze
swych kanonicznych tekstow Walter Benjamin proponuje, by myslec o ruinach jak o
.Zyciu spetryfikowanym’, jak o o $ladach wskazujgcych na kruchos¢ panowania i site
destrukcji. Nas jednak interesujq tutaj ruiny zaréwno w znaczeniu miejsc, w ktorych
skupiajq sie alternatywne znaczenia historii, jok i rujnacja pojeta jako trwajgcy
proces korozji, decydujqcy o przysztosci. Inaczej niz u Benjamina skupienie sie na
imperialnych resztkach zmierza do uchwycenia ,sladu psyche” - tego, co on
odrzucat - przy jednoczesnym staraniu, by zachowad wtasciwe mu wyczulenie na

LSlady rzeczy” .

.Rujnowac’, jak podaje The Concise Oxford Dictionary, to ,spowodowac lub
$ciqgnqc na cos wielkq i nienaprawialng katastrofe, zniszczy¢ moc dziatania,
zubozy¢, kompletnie zdemoralizowac” . Podkresla sie tutaj rujnowanie jako aktywny
proces i czasownik rezonujqcy przemocaq. W tekscie tym celowo nie bedziemy mowic
0 bezposrednigj przemocy stosowanej w Iraku i innych strefach uznanych za obszary
toczqcej sie wojny, ale o trwatej kondycji imperialnych pozostatosci, o tym, w co one
uderzajq, i o nieréwnym rozmieszczeniu dotknietych przez nie krajéw. Nie jest to
zwrot ku ruinom jako upamigtnionym monumentalnym ,pozostatosciom” czy
reliktom - chociaz je takze bedziemy mie¢ na uwadze - ale ku temu z czym ludzie
pozostajqg: co utrudnia im zdobycie srodkow utrzymania i niszczy ich zdrowie, ku
skutkom imperialnych napasci i spotecznemu trwaniu wczesniej uksztattowanych
struktur i form wrazliwosci. Tego rodzaju skutki tkwig niezmiennie w wydrqzonej
pustce pejzazu, w obnazonych wnetrznosciach miejskiej infrastruktury,

w wewnetrznych przestrzeniach ciata i duszy. Skupiamy sie zatem nie na martwych
pozostatosciach, ale na ich zywych przeksztatceniach. Pytanie, ktére nam
przyswieca, brzmi nastepujqco: w jaki sposéb formacje imperialne trwajg w swoich

materialnych pozostatosciach, w zrujnowanych pejzazach i w spotecznej ruinie
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ludzkiego zycia?

Skutki imperializmnu mieszczq sie w roznych wymiarach czasu historycznego. Jako
wytwory czasu przesztego niedokonanego, przenikajgcego sie w pewien sposob

z terazniejszosciq, ksztattujg one jednoczesnie mozliwe tryby warunkowe i niepewne
wizje przysztosci. Ze skutkami tymi nigdy nie mozna sie rozprawic, jak przypomina
nam Derek Walcott, zamykajqgc je w czasie passé composé. Frantz Fanon

w odniesieniu do czestych zaburzen psychicznych, jakie obserwowat w Algierii po
okresie francuskiego panowania, méwit o ,posmaku rozktadu” - nieusuwalnym
posmaku ztamanych osobowosci, okupowanych terendw, ograniczonych mozliwosci,
ktore byty (i nadal pozostajg) czyms, co najtrudniej jest zatrzec¢ . Sqg one tez tym, co

najtrudniej krytycznie usytuowacd.
()

Ruina to zaréwno stan rzeczy, jak i dotykajqcy jg proces. Stowo to wystepuje

W znaczeniu rzeczownikowym i czasownikowym. Zwracajgc sie ku temu drugiemu,
aktywnemu rozumieniu, wychodzimy poza pewien stan, ktory forma rzeczownikowa
zbyt tatwo unieruchamia, przemienia w bierny, niezmienny obiekt. Imperialne
projekty same w sobie sq zjawiskiem postepujqcej rujnacji, procesami, ktére
.przynoszq ruing”’, wywierajqc materialny i spoteczny wptyw na terazniejszosc.

Z definicji rujnacja jest terminem ambiwalentnym, a zarazem aktem rujnowania,
stanem popadania w ruineg, jak i jego przyczynq. Te trzy znaczenia mogq sie na
siebie naktadad, nie sq jednak tym samym. Kazde ma swojq witasng czasowosc.
Kazde wskazuje na inny rodzaj trwania, sposéb podlegania przemocy i degradacji,
ktora moze nastepowac natychmiast lub z opdznieniem, podskornie lub w sposob

widoczny, bezposredni czy rozproszony.

Zgodnie ze stownikowym znaczeniem rujnacja to proces, ktéry przynosi ,dotkliwg
szkode, [proces] dotykajqcy ludzkiego zdrowia, majqtku, honoru, lub nadziei”.

W sensie pojeciowym moze ona skupiac¢ w sobie wszystkie te szkody lub dotyczyc
kazdej z nich z osobna. Mowi¢ o kolonialnej rujnacji, to sledzi¢ delikatng, cho¢ trwatg
substancje znakow, widzialne i wewnetrzne znaczenia, w jakich skutki dziatania
imperium trwajq i ujawniajq sie wcigz na nowo. Rujnacja jest jednak czyms wigcej

niz procesem, po ktorym zostajg rumowiska. Jest ona takze projektem politycznym,

.Widok" 4 (2013) 4/28



Ann Laura Stoler ,Rozktad pozostaje”. Od ruin do rujnacji

projektem zniszczenia ludzi, relacji i rzeczy skupionych w wybranych miejscach.
Myslec o ruinach imperium oznaczatoby koncentrowac sig nie tyle na jego

wytworach, pojetych joko martwa materia i pozostatosci upadtych rezimow, ile
zwroci¢ uwage na to, jak sie je wtornie wykorzystuje, zaniedbuje, strategicznie

i aktywnie lokuje w biezgcej polityce.

Skupiac sie na ruinach, to mierzyc stopien trwajgcego spustoszenia zachodzqcego
w zyciu ludzi, to tropi¢ zrodta nowych stabosci i przedtuzajqgcego sie zniszczenia .
Czesc z tych zagadnien byta juz od pewnego czasu przedmiotem zainteresowania
geografii krytycznej i historykow srodowiska . Kampanie przeciwko temu, co okresla
sie dzis jako ,srodowiskowy rasizm®, odegraty kluczowq role w udokumentowaniu
razqco nierownej dystrybucji zanieczyszczenia, sktadowania smieci i odpadow
biologicznych wsrdd zubozatych populacji w Stanach Zjednoczonych i na swiecie
Krytyka ta w wigkszosci wymierzona jest przeciwko dtugofalowym praktykom
miedzynarodowych korporacji, koncerndw gorniczych i kolejnym szefom
amerykanskiego Departamentu Obrony, Rolnictwa, a ostatnio Bezpieczenstwa
Krajowego, ktore doprowadzity do zniszczenia i narazajq na szkody mikrosystemy
przyrodnicze oraz srodki do zycia spotecznosci zamieszkujgcych Stany i inne kraje .
O ile geografia krytyczna, historycy srodowiska i historycznie zorientowani
antropologowie zaczeli badac¢ powiqzania migdzy rzgdami kolonialnymi

a degradacjq srodowiska, o tyle zastanawiajqce jest, jak niewiele prac na ten temat
wywodzi sie z centrum samych studiow postkolonialnych i jak stabo odnotowane sg
te problemy w archiwach rzeczywistosci postkolonialnej . Amerykanistka Valerie
Kuletz odwazyta sie uznag, ze naduzycie ziem nalezgcych do rdzennych
mieszkancow Stanow Zjednoczonych, Mikronezji i Polinezji zastuguje na okreslenie
mianem ,nuklearnego kolonializmu” i aktu ,spotecznej ruiny”, zgodnie z tym, co
uswiadamiali sobie od dawna tamtejsi ludzie. Tego rodzaju podejscie pozostaje

jednak nadal na marginesie studiow kolonialnych

()

U podstaw naszych rozwazan lezy zatozenie, ze to, co w znaczqcy sposob pominiete,
moze nie by¢ wyraznie widoczne, tatwe do udokumentowania i zobaczenia
Koncepcje i pojecia, ktore przyjeto sie odnosi¢ do historii kolonialnych, charakteryzuje

symptomatyczny brak jasnosci. Powszechnie stosowane terminy, jak ,kolonialne
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dziedzictwo” czy ,kolonialne pozostatosci’, sq mylgce, w wigekszym stopniu bowiem
przekierowujq analize, niz torujq jej droge. Jak twierdzit Foucault, tego rodzaju
.gotowe syntezy” to znaki zastepcze dla procesdw ztozonych z réoznorakich sit,
ujednolicajqce je w jednym terminie i przeslizgujqce sie zbyt tatwo ponad ich
rozproszonymi konsekwencjami . W przypadku formacji imperialnych stowo
,dziedzictwo” pomija roznice miedzy tym, co pozostaje w mocy, a tym, co uspione,
miedzy pozostatosciq a przetworzeniem, reliktem a wtérnym wykorzystaniem,
miedzy stabym a nieustepliwym sladem. Tego rodzaju kategorie raczej wzmacniajq
przekonanie, ze historie kolonialne sq czyms znaczqcym, niz pomagajq znalezé
analityczny stownik dla odczytania, dlaczego tak jest. Niewiele wnoszq one do opisu
wspotczesnej mocy oddziatywania imperialnych pozostatosci - tego, co ludzie sami

postrzegajq jako skutki imperializmu, i co réwnie wazne, tego, co sami z tym robiq.

Z tego wzgledu koncentracja na ,ruinach imperium” to nie tylko kwestia spojrzenia,
ale krytycznego ukierunkowania na jednq sprawe. Pytanie, jak ludzie zyjqg zruinami

i wruinach, przesuwa nasze zainteresowanie w inng strone, na zywq polityke,
zaburzone w tym swiecie poczucie zdrowego rozsqdku, krytyke wypowiedziang

i zakazang, na relacje spoteczne, ktére organizujq sie wokot ruin i te, ktore pozostajq
rozdarte. W jaki sposdb materializujg sie nam przed oczyma ruiny imperium, kiedy
zwrocimy sie ku wyniszczonym ludom i zanieczyszczonym miejscom, zamiast bawic
sie przywotywaniem wspomnien? Rozne czasy i miejsca ukazujqg sie wowczas od
innej strony. Oderwane i przemieszczone historie takze. Imperialne ruiny, w tym
ujeciu, sqwskaznikami rasy w skali globalnej, jak spustoszone przez
Agent Orange krajobrazy Wietnamu, niebezpieczne odpady w miejscach
niegdysiejszych prob nuklearnych na atolu Bikini, bqdz wcigz na nowo niszczone
prowizoryczne obozowiska budowane przez wywtaszczonych Palestynczykow,
zalewane Sciekami z pobliskich izraelskich osiedli . Do imperialnych ruin zaliczy¢
mozna zamkniete fabryki cukru na Srodkowej Jawie, jak tez rozpadajqce sie baraki
indyjskich towarzystw kolejowych, w ktorych, wbrew powszechnemu przekonaniu, ze
nie sposob tam mieszkad, ludzie wciqz zyjg w skrajnych warunkach . Procesy
rujnacji na rozne sposoby dotykajg materialnych i spotecznych mikroswiatéw. Na
jakich zasadach miejsca te pozostawiane sq rozktadowi, oddawane, przywracane
komus lub ignorowane? Niektére pozostatosci sq lekcewazone jako niegrozne

resztki, inne paralizujg lub pozostajg toksycznym, trujgcym odpadem. Inne jeszcze
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z uporem zasiedlane sq przez wysiedlencow w gescie politycznego sprzeciwu,
zagarniane i odnawiane na uzytek turystycznej konsumpcji lub zajmowane przez

tych, ktorzy nie majq gdzie wrocic.
()

Niektore formy imperialnej ruiny tatwiej zidentyfikowac¢ wsrod innych. Projekty
kulturowej odnowy - czy to pomnikow, artefaktow, czy ludow i zwyczajow - poddajg
sie badaniu lepiej niz inne. Istniejq odratowane ruiny, jak te opisywane przez Johna
Collinsa, wpisane na liste projektow Banku Swiotowego i UNESCO, dotyczgcych
kulturowego dziedzictwa, ktére majg na celu ,kapitalizacje wartosci ekonomicznej”

i czerpanie zysku z urokow na poty zrewitalizowanej ludnosci, rzeczy i ich pozornie
jednoczqcej istoty. Jednak takie formy odnowy ingerujqg w ludzkie swiaty i prowadzg
do rozproszenia samych ludzi, czynigc z ich sposobu zycia kluczowy czynnik
narodowego rozwoju i wytwarzajgc tym samym nowe nieréwnosci . Istnieje tez taki
rodzaj ruin, ktory wywotat peten drwiny i wsciektosci poglqd Jamaiki Kincaid na
temat Antiguy, gdzie roi sie od budynkéw, na ktorych od dekad straszq wyblakte
tablice z napisem ,W trakcie remontu”, podczas gdy zniszczone, lecz ,wspaniate
stare budowle z czasow kolonialnych” utrzymuje sie w stanie starannie

zachowywanego nietadu

Niektore imperialne ruiny wyrdzni¢ mozna na podstawie tego, gdzie sie znajdujg -
w metropolii czy w kolonii lub na wyblaktych mapach imperium. Nie wszystkie jednak
dajq sie tak uporzgdkowac. Na Karaibach, w Afryce i Azji porozrzucane sq urokliwe
miejsca, w ktorych cieszq ,w dzien ruiny, nocq luksusy”, a spragnieni wrazen turysci
mogq ,zrownowazyc leniwy spokdj luksusowych hoteli z czasdw kolonialnych

z bardziej wymagajqgcym odkrywaniem ruin starozytnych Khmeréw «az do zachodu
stonca»” . Wizyty te to cos wiecej niz wakacyjne rozrywki dla zainteresowanych
historiq, szukajgcych wiedzy podrdznych. Ich budujgcy sens, podobnie jak

w przypadku Grand Tour odbywanej niegdys przez europejskq burzuazje, nie konczy
sie na odroznieniu kultur od jedynej wtasciwej Kultury. Turystyka ponownie odgrywa
w tym przypadku zbawczg misje ,ocalania”, jokg europejskie imperia przypisywaty
sobie ze wzgledu na swojq eksperckq wiedze i dobroczynne dziatania. Napoleon
zabrat ze sobq do Egiptu wiecej archeologdw i ,przeszukiwaczy gruzow” niz lekarzy

i mierniczych. Dziewigtnastowieczne kolonie w Holenderskich Indiach Wschodnich
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wptynety na uksztattowanie sie europejskiej obsesji zwiedzania indyjskich ruin,

w poszukiwaniu kulturowego kapitatu w czasie wolnym.

()

Imperialna nostalgia jest skuteczna i pomaga sprzedawac podroze do kolonialnych
ruin takze z innych, przewidywalnych powodéw. Oto ,znalezisko” godne zamoznych
podroznikow: ,Ruiny Popokvil na szczycie gory Bokop w Kambodzy. (..) W tym
miejscu znajdziesz pozostatosci miasta z francuskich czasow kolonialnych —
rozpadajqcy sie dawny urzqd pocztowy i pusty kosciot katolicki” . W hotelu Mbweni
Ruins w Zanzibarze goscie mogq przenocowac w budynku, ktéry byt niegdys szkotq
dla ,wyzwolonych mtodych niewolnic” w pierwszej anglikanskiej osadzie misyjnej

w Afryce Wschodniej, przeksztatconej w cywilizowanq ,kolonie”. Stworzona w 1871
roku jako skupisko matych schludnych domkéw z ogrodkami byta doktadnym
odpowiednikiem bukolicznej wizji, jakg imperialni architekci przyjeli, chcgc
ucywilizowac oporne, rasowo niejednolite i ubogie populacje w catym éwczesnym
Swiecie kolonialnym . Goscie mogq dowiedziec sie o historii filantropijnych
projektow i pocieszyc sie informacjq o tym, jak wiele razy budynki te byty porzucane
i zndw odnawiane dzieki interwencjom Europejczykdw, w okresie szczytu imperialnej
ekspansji i pézniej . Przypomina to wnikliwg uwage Renato Rosaldo, ze imperialna
nostalgia nie jest jedynie postkolonialng formq przyjemnosci, ale swoistg formgq
kolonializmu, lamentem powigzanym z tym, co sam kolonializm niszczy . Tego
rodzaju ruiny mozna odczytywac jako slad i pozostatose, lecz nie sq one odpadkiem

historii ani zapomnianym szczgtkiem

Imperialne ruiny moggq byc¢ tez znakiem rasowych roszczen i sporow. Turysci

w Zanzibarze by¢ moze nieswiadomie uczestniczg w celebrowaniu imperium

w hotelu Mbweni Ruins, czesto jednak polityczne zycie ruiny jest bardziej widoczne
i jawne. W Zimbabwe z szescdziesieciu akrow ruin ,Wielkiego Zimbabwe” Cecil
Rhodes zabrat cennego kamiennego ptaka ze steatytu, ktérym ozdobit swoj dom
w Cape Town w 1888 roku, rok przed powstaniem kierowanej przezen Brytyjskiej
Kompanii Potudniowoafrykanskiej. Kamienne ptaki oraz ruiny, w ktérych sie
znajdowaty, skonfiskowane zostaty przez Rhodesa, ale kolejne rzqdy kontrolowane
przez biatych osiedlencow, a poézniej przez afrykanskich nacjonalistow, za kazdym

razem czynity te ruiny swoimi. Walka o rasowq supremacje biatych, a nastepnie jej
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odrzucenie toczyty sie, o czym pisze wymownie Henrietta Kuklick, na terenie tych
ruin. ,Wielkie Zimbabwe”, jako ,dowdd” istnienia rasowych przodkow, zostato w XIX
wieku odrzucone i pojawito sie ponownie w centrum politycznej debaty wiek
pozniej . Imperialne ruiny, o ktérych tu mowa, sq rzecz jasna roznego rodzaju,
rowniez ich polityczne skutki nie sq te same. Tym, co moze je tqczyc, jest fakt, iz, jak
to okreslita afganska fotografka i artystka performance Lida Abdul, sq to miejsca
i struktury, ,wokot ktérych osnute sq historie, ukrywajgce dzwieki i obrazy, krqzqgce

w nich samych”

By¢ moze najistotniejsze pytanie, jakie nalezy postawic, nawet jesli nie znajdzie sie
na nie odpowiedzi, podsuwa Walcott w Ruins of the Great House: ,Czym jest
rozktad, ktory pozostaje po tym jak ludzie odeszli? Jakie przybiera on formy? Czego
dotyka, jakie wewnetrzne przestrzenie narusza, gdzie go mozna odnalez¢?" Jezyk
Woalcotta jest poetycki, ale rozproszone ruiny, na ktére patrzy, bynajmniej takie nie
sq. Mogq to byc pozostatosci wymykajqce sie bezposredniemu spojrzeniu, resztki
ktore trudno uchwyci¢ — wewnetrzne zranienia, ktére ujawniajq sie jedynie poprzez
nikte symptomy bgdz gtebokie znieksztatcenia i réznice w geografii spotecznej, znane
pod innymi nazwami. Sq to zaburzenia spoteczne, ktérych etiologie tworzgq
okreslenia odlegte od kwestii imperium i oddalajgce naszg mysl od kolonialnych
historii, wrecz odcinajqgce te powigzania. Stosowane tutaj terminy mowiq

o ,rozpadzie miasta”, ,ryzykach postepu”, ,degradacji sSrodowiska’, ,zanieczyszczeniu
przemystowym" oraz ,rasowo warunkowanym bezrobociu” jako narzedziach analizy
tych miejsc, ktore przeorane zostaty przez modernizacje oraz tych, odsunigetych na

bok jako odpady kapitalistycznego rynku, ktory w miedzyczasie przemiescit sie dalej.

Co daje nam okreslenie tych miejsc mianem ruin imperium? Jakiego rodzaju wglgd
uzyskamy, reinterpretujqc te ogdlne okreslenia i procesy jako wzorcowe efekty
imperialne, wytwarzajqce podmioty o z gory ograniczonych mozliwosciach, na rozne
sposoby przez nie krepowane? Jednym z mozliwych argumentow moze byc to, ze
taki krytyczny gest odstania powiqzania, ktére w przeciwnym razie pozostatyby
niewidoczne. Zmiana terminéw pozwala ponownie usytuowac procesy oderwane od

swoich wtasciwych historii i odcigte od powigzan, ktére okreslonych ludzi i miejsca
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narazaty na rujnacje i porzucenie. Nie sq to ruiny imperium w jakimkolwiek
figuratywnym sensie. Prace Sharada Chari dotyczqgce ludzi mieszkajqcych na
zanieczyszczonych obrzezach rafinerii naftowych oraz tych, ktérzy zyjqg wsréd
pozostatosci apartheidu w czarnych dzielhicach Durbanu w Afryce Potudniowej,
ukazujq to w sposéb jasny . Sq to strefy wrazliwe, zamieszkiwane przez ludzi,

domagajqce sie naszej uwagi.

Pasjonujqca relacja Grega Grandina na temat Fordlandii, stworzonej przez
Henry'ego Forda wizji bukolicznej amerykanskiej osady i zycia w amazonskiej dzungli
z poczqgtku XX wieku, przypomina nie tylko o tym, ze sukces Forda uzalezniony byt od
produkcji gumy w koloniach w Potudniowo-Wschodniej Azji . Grandin podkresla, ze
.Detroit nie tylko dostarczato nieprzerwany cigg symboli amerykanskiej potegi
kulturowej, ale zapewniato tez organizacyjne know-how potrzebne do prowadzenia
przemystowego przedsiewziecia - takiego jak fabryka samochoddw czy imperium
Potraktowanie Detroit jako ogniwa wiqczonego w swiatowy kolonialny system pracy
podwaza opowiesc o amerykanskim ,wyjgtku” i odstania inne przyczyny jego
aktualnego upadku. Umieszczajqc je w bilansie imperialnych ruin, na nowo
sytuujemy Detroit, juz nie tyle na marginesie amerykanskiego ,pasa rdzy”, lecz jako
jedno z niszczejqcych centrow nalezqcych do minionych form amerykanskiego
imperium . Obecny trend, przez niektorych krytykow okreslany jako ,pornografia
ruin” w kontekscie pilotowanych wycieczek po ,wspaniatych ruinach” Detroit, posuwa

te powiqgzania jeszcze dalej

Dodatkowym powodem przyjecia tak szerokiego pojecia imperialnej ruiny, ku
jakiemu sie tu sktaniamy, mogtaby byc¢ chec rozrdéznienia miedzy procesami
rozgrywajqcymi sie w imperialnych centrach a sytuacjamii miejscami, z ktorymi
mamy do czynienia na terenach dawniegjszych kolonii. By¢ moze jednak lepiej
powstrzymac sie przed tego rodzaju podziatow i nie wprowadzac rozréznien zbyt
pochopnie. ,Wewnetrzne” i ,zewnetrzne” przestrzenie formacji imperialnych nie
muszq pokrywac sie z przyjetymi geograficznymi okresleniami, zapisanymi przez
architektéw imperium. Terminy takie jak metropolia i kolonia, centrum i peryferie
prébujg wprowadzac jasnos¢ tam, gdzie w rzeczywistosci jej nie ma. Lepiej zrobimy
szukajqc alternatywnych kryteriow, pozwalajqcych réznicowac wspotczesne strefy

imperialnego nacisku, bardziej zmienne i réwnie niestate jak same formacje
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imperialne, takie jak przepustowosc korytarzy, ktérymi ludzie mogq sie
przemieszczac, wirtualne bariery, ktérymi sq otoczeni, rodzaje infrastruktury, do
ktorych mozliwy jest dostep, selektywne zasady sktadowania odpadow iz gory

narzucone formy rasowego podziatu i wykluczenia.

W artykule adresowanym do amerykanskich czytelnikow izraelski powiesciopisarz
David Grossman opisuje apatie i wyuczong obojetnosc, jakq toczqcy sie konflikt
polityczny, militarny i religijny narzuca ludziom zyjgcym w Izraelu, Palestynie, Iraku,
Afganistanie i innych miejscach na swiecie nekanych przez wojny. Kreslony przez
niego obraz to wizja ludzi, ktérych moralna skala myslenia zostata zawezona,
ktorych uczucia sq zamrozone, a jezyk sptycony i ograniczony przez destrukcyjny
napor dnia powszedniego. Zgodnie ze stowami pisarza ,kurczy sie
powierzchniowa otoczka duszy, ktéra wchodzi w kontakt z krwawym

i zagrazajgcym swiatem zewnetrznym” . Destrukcja wedtug Grossmana widoczna
jest zarowno w ludziach, jak i na zewnqtrz, w materialnym i najblizszym otoczeniu
Uderzajqce jest tu echo podobienstwa i zarazem kontrast ze stowami Walcotta

o ,rozktadzie, ktéry pozostaje” oraz uwagami Fanona o ,posmaku rozktadu”.

W dtugofalowej, mniej bezposrednio odczuwanej sytuacji, o jakiej mowiq ci dwaj
pozostali autorzy, uczuciowy paraliz moze dac¢ miejsce krytyce, jezyk ulec
wyostrzeniu i zageszczeniu - rodzqc dwuznaczne okreslenia, parodiujqce srodki

ostroznosci, ktére terroryzujq i niszczq, zamiast chronic.

()

Ruiny, jak zauwazyta Kuklick w Zimbabwe, mogg miec wtasne polityczne zycie. Jak
pisze Nadia Adu El-Haj, w Jerozolimie ,czesciowo zburzone budynki
odbudowywano i rekonstruowano jako ruiny, po to, by upamietni¢ niedawne
zniszczenia, a starsze kamienie wbudowywano w nowoczesnq architekture, by
stanowity ucielesnienie czasowej gtebi” . Jej punkt widzenia jest dzis powszechnie
podzielany: ruiny nie sq czyms, co sie odkrywa czy znajduje, ale czyms$
wytworzonym. Ustanawiane sq jako repozytorium wspdlnej, publicznej wiedzy

i nowy punkt skupienia publicznych deklaracji.

Nie trzeba wiecej dowodow na to, ze publiczne czy panstwowe uznanie czegos za

ruing, jak rowniez zwiqzane z tq ruing roszczenia same w sobie stanowiq dziatanie
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polityczne. Rozpoznane i uznane w ten sposéb ruiny zostajq upolitycznione, jednak
najbardziej trwatymi ruinami w Izraelu nie sq bynajmniej te, postrzegane jako ruiny
ani jako stan rujnacji pozostawiony przez kolonializm. O ruinach tych nie wiadomo,
ze w ogole istniejq. Sq to dostowne ruiny palestynskich wiosek, zréwnanych z ziemig,
rozjechanych buldozerami i skrzetnie ukrytych w ramach prowadzonego przez
wojsko i wspieranego przez panstwo lzraelskiego Projektu Zadrzewiania (/sraeli
Afforestation Project). Intensywna kampania na rzecz zieleni (w ramach ktoérej dzieci
w hebrajskich szkotach w Europie i w Stanach Zjednoczonych zachecane byty do
wptacania datkow ,na zasadzenie drzewa w Izraelu”) w ciggu ponad piecdziesieciu
lat dostownie wymazata obecnosc palestyriskich wiosek i gospodarstw z krajobrazu
w okolicach Jerozolimy . Jezeli zasadzanie zieleni stanowi w tym przypadku
kluczowq technologie w polityce Izraela, rujnacja ujawnia tu swojq przewrotnq,
trwatq i okrutnqg kolonialng historie. W ,lasach ochronnych” palestynskie gaje oliwne
zastgpione zostaty przez cyprysy i pinie, parki rekreacyjne petne drzew
eukaliptusowych rozciqgajq sie nad palestyrskimi cmentarzyskami. Pozostatosci
arabskich wiosek zostaty catkowicie wymazane z przestrzeni, podobnie jak
argumenty poprzednich mieszkancow, iz nie byty to nigdy ,opuszczone” pola, ale ich

wtasne, z ktorych zyli i ktére od dawna uprawiali.

W obozie uchodzcow Aida w Betlejem tego rodzaju pola ,pozostawione” pod
izraelskq okupacjg nazywa sig inaczej: zaopatrzone w komputery i kamery dzieci

w Lajee Children Center uczq sie, jak gromadzi¢ historie swoich dziadkoéw, ktérych
ziemie zostaty zajete, szukac, gdzie znajdowaty sie uprawiane przez nich drzewa,
rozpoznawac zapach zidt, ktore dziadkowie pamigtajq, odkrywac wzgoérza, gdzie
zniszczone zostaty ich domy, by stworzyc¢ miejsce dla izraelskich osad. Czasem nie
ma w ogole zadnych sladoéw: kiedy dzieci proszono, by przyniosty z pol tymianek

i szatwig, te czesto przynosity w zamian tylko ziemie i kamienie . Niektore
znajdowaty drzewa oliwne miedzy mtodymi piniami. W Beit Libreen dwunastoletni
Suhaib sfotografowat ruiny starego domu na wzgorzu, wyobrazajgc sobie, ze mogt

to by¢ dom jego babki

Ruiny sq czyms wytworzonym, ale nie przez byle kogo, byle kiedy i byle gdzie.
Tworzenie ruin na wielkq skale wymaga srodkow i planowania, ktore tqczyc¢ sie moze

z przymusowym wysiedleniem ludnosci i powstaniem nowych potaci
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niezamieszkanej przestrzeni, wyznaczeniem nowych stref mieszkalnych

i dyktowaniem, w jaki sposob ludzie mogq z nich korzystac. Jako takie te formy
rujnacji sq zazwyczaj projektami panstwowymi, czesto o znaczeniu strategicznym,
zwigzanymi z konstruowaniem narodu i politycznie nacechowanymi . Dla
przyktadu, powstanie ruin jgdrowych miato kluczowe znaczenie w budowaniu
zimnowojennej polityki obrony i ksztattowaniu amerykanskiej publicznosci,
zafascynowanej i straumatyzowanej widmem mozliwej wojny atomowej . Ruiny
nuklearne wciqz pozostajqg waznym elementem wyobrazeniowym w ramach
amerykanskiej polityki bezpieczenstwa. Joe Masco przekonuje, ze architekci zimnej
wojny swoje zadanie widzieli przede wszystkim w formowaniu amerykanskiej
publicznosci i emocjonalnym niq sterowaniu. Robili to przy uzyciu symulowanych
zagrozen atakiem bombowym i inscenizowanych ewakuacji w miastach

i miasteczkach w catym kraju. Strategiczne operacje publiczne wiqzaty sie

Z wyobrazeniem ruin - pokazywanych przez telewizje i symulowanych ruin, wsrod
ktorych szczegolng role odgrywaty pozostatosci sprzetu domowego, wymowna
antycypacja straty, ktéra dotknetaby Amerykandw najbardziej, czyli utraty ciezko
zdobytych domowych technologii i codziennych wygdd, jakie upowszechnity sie

w kraju po wojnie.

Ruiny odwotujq sie do przesztosci, by artykutowacd roszczenia zwigzane

z przysztosciq. Mogq one jednak takze tworzyc poczucie bezpowrotnej straty lub
zaprzepaszczonej przysztosci. Szpital Ochagavia na przedmiesciach Santiago,
pomyslany jako ,model pokazowy” przyjetej przez Pinocheta wizji postepu

i modernizacji Chile, w rzeczywistosci dokumentuje cos przeciwnego. Opisany przez
Jona Beasley'a, ,wyrzucony na brzeg, zapomniany wieloryb” to na w pét zbudowany
szpital, ktory przypomina bardziej o tym, co mogto tu powstac, niz o tym, co
faktycznie powstato . To, czym tego rodzaju modernistyczne ruiny rozniq sie od ruin
imperialnych, wskazujq nie tylko odmienne historie, jakich sq one $wiadectwem

i gorzkim zwienczeniem, ale takze charakter ludzi, ktérych ograbity i narazity na

szkode.

()

Spojrzenie na imperialne ruiny niekoniecznie traktowane jako pomniki, ale jako

ekosystemy resztek, otwiera sie na szerzej rozumiane topografie spoteczne. Ruiny
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cmentarzy amerykanskich Indian stanowiq tylko jeden punkt w rozlegtej przestrzeni
sporéw o nowe ziemie i roszczen o prawa do nich . Mozna jednak przywotac takze
to, co w innym miejscu okreslitam jako ,wiezienny archipelag imperium” -
rozmieszczone na catym swiecie wyspy zarezerwowane dla skazancéw, osrodki
przetrzymywania wiezniéw, kolonie karne i centra dla dzieci i biedoty - roznorodne
strefy gromadzenia ludnosci, mylgce ,bezpieczenstwo” i ochrone z uwiezieniem,
naduzycie sity, ,edukacje” i porzucenie . Tego rodzaju urzqdzenia na mniejszq lub
wiekszq skale kryjg w sobie, jak zauwazyt Walter Benjamin, ,rany i znaki, ktére sqg
czesciq historii ludzkiej przemocy” . To ku tym specjalnie wyznaczonym

w przestrzeni ,sladom przemocy”, bardziej niz wynikajgcemu z nich,stepieniu uczuc’,

staramy sie tutaj zwrocic

Koncentrujqc sie na materialnosci szczqtkow, staramy sie pozostac¢ wierni ,logice
konkretu”, do ktorej nawotuje Nancy Hunt w ksigzce A Colonial Lexicon of British
Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, w nowym sensie podnoszqc
formute Levi-Straussa . Ruiny mogq by¢ zepchnigtymi na margines strukturami,
ktére wcigz oddziatujq na organizacje spoteczng, choc nie tak jak niegdys. Co dzieje
sie u progu transformacji, gdy niedokonczone projekty modernizacji wykorzystuje sie
W nowy sposob, kiedy miejsca wojskowych testow zarastajq, sowieckie obozy
wojskowe zostajq porzucone i przeksztatcone tak, jak to sie stato przy polsko-
ukrainskiej granicy ? Co dzieje sie kiedy enklawy wysp, jak atol Bikini, nie
traktowane juz oficjalnie jako strefy nuklearne, stajq sie zrodtem problemaow,
prawdopodobnie bardziej trwatych niz struktury polityczne, ktére je wytworzyty?
Kazdy z tych przypadkow dotyczy nie tyle ruin oderwanych od zycia ludzi, ile tego, co
moze oznaczac zycie z ruinami, w ruinach i w roli obracajqcych sie wokot nich

bricoleurdow.

Gdy mysli sie o imperialnych resztkach i ruinach, uderzajgce jest, z jakq intuicyjng
sitq sugestii oddziatujg na nas ich skutki i jak bardzo sq one nieuchwytne, jak tatwo
przechodzimy tu miedzy materialnym obiektem a metaforg, miedzy techniczng
podstawq a wyobrazeniem, resztkami materii i myslenia. Celem krytycznej analizy
nie jest zaglqdanie ,pod spdd” czy poza logike tej gry, ale wtasnie zrozumienie roli,
jakq odgrywajg tego rodzaju metaforyczne przemieszczenia, oraz politycznego

dziatania, jakiemu dajg oparcie. Lektura Wojny powietrznej i literatury (tytut ang.:
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On the Natural History of Destruction) W. G. Sebalda - rozwazan na temat Niemiec
w trakcie i bezposrednio po zakonczeniu |l wojny swiatowej, odretwiatego zycia
wsrod tlgeych sie jeszcze ruin, kompletnych rumowisk, (ztudnej) ,ciszy unoszqcej sie
nad gruzami” - pozostaje w kontrascie, ale tez w wyraznej zbieznosci z ruinami,

o ktérych tutaj mowimy - mieszczqgecymi sie w srodku i poza punktem ostrosci,

wewnqtrz i poza granicami wypowiedzenia

Chociaz obszary kolonialnej okupacji znajdujq sie w polu naszego widzenia, swojq
uwage kierujemy tu bardziej na to, co Rob Nixon okresla jako ,spowolniony gwatt”

i ,dtugie umieranie” naznaczajqce strefy opuszczenia . Tak jak Giorgio Agamben
rozwinqt pojecie spotecznego wytqczenia, tak niezwykta praca etnograficzna Jodo
Biehla, Vita: Life in Zone of Social Abandonment, ukazuje jego konkretnq,
zmaterializowang forme. Wedtug Biehla tego rodzaju przestrzen tworzy ludzi, ktorzy
stajq sie ,ludzkq ruing”, ,odpadem”, w Brazylii standardowo poddajqcych sie
.Niepewnym i niebezpiecznym formom psychicznej terapii zarezerwowanym dla
robotniczej miejskiej biedoty” . W tym miejscu poddajemy analizie jeszcze inne
formy spotecznego wytgczenia, formy zagrozen wspotmierne do skali imperialnych
efektow. Préobujemy sledzic  konkretne trajektorie” kolonialnego wykluczenia

i wykolejenia, okreslajgce obecne struktury przywilejow, zyskéw i zniszczenia.
Doktryna szoku Naomi Klein moze podsung¢ nam wiasciwy trop. W jej zjadliwym
opisie tego, co nazywa ,kapitalistycznym wykorzystaniem kryzysu’, w indeksie nie
znajdziemy wprawdzie haset takich jak ,imperium” czy .imperializm®, ale psychiczne
i materialne powigzania widoczne sq w kazdym rozdziale ksiqzki — poczqwszy od
200 bilionéw dolaréw wydawanych obecnie na ,przemyst bezpieczenstwa
krajowego”, po wsparcie udzielone przez Stany Zjednoczone wojskowym rezimom,

ktére doprowadzity do zubozenia ludnosci Argentyny, Chile, Urugwaju i Brazylii

Nie oznacza to, ze wielowarstwowe historie kapitalizmu i imperium majq sie sktadac
na jedng, wspolng imperialng genealogie. Chodzi jednak o to, by zwrdécic uwage na
nieuchwytnaq historie imperium, ktéra zbyt tatwo znika pod innymi okresleniami

i innymi, bardziej dostepnymi wspotczesnymi nazwami. Rzecz w tym, by rozpoznac,
ze ,bio” w pojeciu biopolitycznego upadku nieprzypadkowo zwigzane jest

z historiami imperiow. Na obszarach spotecznych, na ktérych kolonialne procesy

rujnacji zostawity swoj materialny i psychiczny slad, odcisnety sie wzorce tamtych
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systemow politycznych, rasowe ontologie, powotujgce do zycia skumulowane braki

i zapoznienia, jakich niektére spotecznosci zdajq sie byc ucielesnieniem, i wreszcie
wynikajqce z nich ciqgte zagrozenia dla organizmow panstwowych. Wypedzenie, jak
w przypadku Palestynczykéw, przedstawia sie jako obrone spoteczenstwa przed
zewnetrznymi wrogami, lecz rezultatem tego staje sie podziat i arbitralna przemoc.
Jak stwierdza David Lloyd w odniesieniu do brytyjskiej polityki w Irlandii Pétnocnej,

.podziat, ktéry jest podstawq panstwa, jest takze jego ruing”

Wedtug Zygmunta Baumana produkcja odpadow i tego, co okresla on jako ,zycie na
przemiat”, stanowi konieczny, zamierzony i nieunikniony efekt nowoczesnosci
Zapewne Bauman czesciowo ma racje, jednak tego rodzaju ujecie jest w stanie
wskazac jedynie na realng kumulacje odpaddw, rzeczy zbednych i przestarzatych,
rzeczy i ludzi omijanych przez innych. Nie zdaje ono natomiast sprawy ze skali
nasilenia i logiki dystrybucji tych zjawisk. Nowoczesnosc i kapitalizm mogq tylko
czesciowo odpowiadac za owe porzucone ,odpady”, ale nie za to, gdzie sie ci
.zbedni” ludzie znajdujq, z czym ich pozostawiono i jakimi srodkami dysponujq, by
radzi¢ sobie z tq sytuacjq. Globalizacja moze ttumaczy¢ sktadowanie toksycznych
odpadow na Wybrzezu Kosci Stoniowej, ale nie wyjasnia drogi, ktorg one tam
docierajq, ani historii, ktéra uczynita Afryke zachodniqg dogodnym i dostepnym
miejscem takich procedur. Kapitalizsn mozemy oskarzac o skazenie Zatoki
Meksykanskiej, do ktorego doszto w 2010 roku w zwiqzku z wyciekiem ropy naftowej
nalezqcej do BP, lub o trwajqce od trzech dekad zanieczyszczanie przez Chevron
laséw réwnikowych Amazonii toksycznymi odpadami, co odbiera srodki do zycia
lokalnej ludnosci - nie ttumaczy to jednak medialnego nagtosnienia i swiatowego
oburzenia, jakie wywotato to pierwsze zdarzenie, w stosunku do tego, jak niewiele
sie styszy o tym drugim . Istniejq takie ruiny imperium, ktére nazywa sie ,ruinami”

i takie, ktérych sie tak nie nazywa.

W 1964 Derek Walcott napisat: ,Dekadencja zaczyna sie z chwilg, gdy cywilizacja
zadurza sie we wiasnych ruinach” . Zdaniem Walcotta Anglia jest stracona,
podobnie jak przemieszczone kolonialne podmioty, jak V.S. Naipaul z tesknotg

przywotujgce minionq wielkos¢ imperium (analogicznie, cho¢ moze jeszcze bardziej
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niz nostalgicy w samej Brytanii). Niektore ruiny mituje sie bardziej niz inne. Pewien
rodzaj ,szlachetnych, lecz sypigcych sie gmachow” w ramach angielskiego ,kultu
ruin” cieszy sie szczegolnym i wciqz zywym uznaniem. lan Baucom pisze o nich jako
o czesci ,rezydencjonalnej Anglii”: ,owej uporzqgdkowanej i zdyscyplinowanej Angli,
finansowanej przez imperium, a jednoczesnie w olsniewajgcych powierzchniach
wtoskiego marmuru i w delikatnosci metalowych zdobien zaznaczajqcej przewage
metropolii nad rodzimym i kolonialnym krajobrazem wiejskim — Anglii, za ktérg
tesknig wspotczesni nostalgicy” . Nostalgia czesto dotyczy czegos, czego nigdy sie
nie widziato ani nie poznato. Lgczy sie ona z poczuciem, ze przychodzi sie zawsze
spoznionym. Jak pisat Naipaul w ksigzce Enigma of Arrival, ,Przyjechatem do Anglii
w niewtasciwym czasie... Bytem za p6zno, by odnalez¢ prawdziwg Anglie, serce
imperium, ktére (jako prowincjusz z odlegtego kranca imperium) stworzytem sam
w swojej wyobrazni” . Lévi-Strauss miat to samo poczucie ,rozmijania sie”, bycia
spoznionym w trakcie swych pierwszych etnograficznych podrézy. Rozczarowany

,rozsypujqcymi sie juz przedmiesciami” Lahaur, odczuwat ztosé

na szerokich szlakach ulic przecinajqcych brutalnie szczgtki (pozostate po
niedawnych rozruchach) domow sprzed pieciuset lat (...) Kiedy trzeba byto zwiedzac
Indie? W jakiej epoce badania dzikich w Brazylii mogty dac¢ najczystszq satysfakcje
poznania ich w formie najmniej zmgconej? (...) jestem skazany na alternatywe: by¢
podrdéznikiem w dawnych czasach (...) bqdz tez by¢ podréznikiem nowoczesnym (...)
W obu przypadkach przegrywam, i to wiecej niz mi sie wydaje, czyz bowiem
optakujqc cienie, nie jestem Slepy wobec prawdziwej wizji, ktéra ksztattuje sie w tej
chwili (...) Jak ofiare podwojnego kalectwa rani mnie wszystko, cokolwiek widze,

i ustawicznie wyrzucam sobie, ze nie przyglqgdatem sie dosy¢ uwaznie

Lévi-Strauss ironizuje sam z siebie, narzekajqc na swojq pogarde dla
wspotczesnosci. Naipaul tak sie tym nie przejmuje. Choc obaj swietnie zdajq sobie
sprawe, ze dali sie zwies¢ wyobrazeniom na temat ruin, wciqz pragnq spotkania

z Realnym. Naipaul chce czegos wiecej niz ruin imperium. Podobnie jak Lévi-Strauss,
zywi nostalgie wobec czegos, czego nigdy nie dane mu byto poznac i zobaczyc. Dla
Lévi-Straussa jest to ,dziki w formie najmniej zmqgconej’, dla Naipaula swiadectwo,
ze imperium byto bogate i swietnie dziatato. Obaj myslq o stanie sprzed upadku. lan

Baucom pokazuje, kiedy wedtug Naipaula ,rzeczy przybraty zty obrét” — doktadnie
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w momencie, gdy Anglie zalata wielka fala migracji z dawnych kolonii . A moze
stato sie to w chwili, gdy ludzie ci gtosno odrzucili kolonialne reguty gry, zerwali

imperialny kontrakt i przestali sie troszczyc o ruiny Naipaula?

Imperialne ruiny, tak jak je tutaj widzimy, to nie tyle miejsca uwielbienia i tesknoty za
minionym, ile nieprzejednanego resentymentu, zaniedbania i porzucenia. Faisal
Devji stusznie moéwi o nich jako o ,scenie zbrodni”, a rownoczeénie czyms
nieuchwytnym, znikajgcym punkcie, ktérego nigdy nie da sie po prostu zobaczyc
Jako swiadectwa destrukcji nie mozna ich wykorzystywac jedynie do potepienia
kolonializmu, i nie powinno to byc¢ ich zadaniem . Okreslenie tanich blokowisk,
wznoszqgcych sie na peryferiach Paryza, ktore staty sie gtdbwnq sceng rozruchow
jesieniq 2005 roku — mianem ,ruin francuskiego imperium” stanowi metaforyczny,
polityczny i materialnie znaczqcy gest. Wskazuje ononamaterialne

i afektywne powigzania, ktére w publicznych komentarzach uzywane byty
jedynie jako oskarzenie kolonialnej historii, nalezgcej juz do przesztosci. Samo to
sformutowanie tqczy jednak czas powstania blokowisk (poczgtek lat S0O.)

z wykorzystanym w nich materiatem - wielkg ptytq, z ich mieszkancami

z niegdysiejszych kolonii w Afryce Pétnocnej (ktorzy zastgpili w tym miejscu
imigrantow pracujqcych dla Peugeota i mieszkajgcych w tutejszych slumsach)

i z politycznymi i ekonomicznymi barierami, ktére stworzono, by ich zatrzymac na
miejscu . tqczy ono panstwowy rasizm z jego kolonialnymi wspotrzednymi i 40-
procentowym bezrobociem, jakie dotyka ludzi funkcjonujgcych na obrzezach

politycznego i gospodarczego zycia we Francji, mieszkajgcych w blokach-ruderach.

Geografie rewolty przybierajq dzis coraz bardziej kolonialny charakter . Co
wazniejsze, rozumienie tego typu miejsc jako ruin imperium pokrywa sie z opiniami,
ktore wysuwali mtodzi ludzie w Clichy-Sous-Bois i w innych miejscach we Francji,
gdy deklarowali sie jako indigenes de la réepublique i domagali sie, jak to zwiezle
ujeta Hannah Arendt, ,prawa do wiasnych praw”. Zgodnie z tym, co odnotowata
prasa, Clichy-Sous-Bois nie miato wtasnej komendy policji, zadnego teatru, basenu,
biura do spraw zatrudnienia, zadnej opieki spotecznej dla dzieci, zadnego
podziemnego czy miedzymiastowego pociggu tqczgcego je z centrum. Odcieci

i wykluczeni ze sfery rzqdzenia mtodzi ludzie wysuwali w ten sposdb roszczenia

oznaczajqce odrzucenie tych warunkéw. Jak przewidziat Fanon, francuskie
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panowanie nie tylko odciska pietno na dalszych losach skolonizowanych. Tego
rodzaju problemy ,nekac bedq francuskich wyznawcéw demokracji” . | robiq to juz
teraz. Trzeba byto piecdziesieciu lat, ktore uptynety, by rzad francuski uznat oficjalnie
termin ,wojna algierska”; tyle samo czasu zajeto niektérym francuskim badaczom
przyznanie, ze Republika Francuska od poczgtku byta parstwem kolonialnym

opartym na rasowych podziatach

Dla badaczy studiow postkolonialnych utrzymujqce sie cigzenie ruin powinno by¢
swego rodzaju alarmem. Rzecz nie w tym, by, jak to czynili niektorzy francuscy
badacze, zrodet kazde] wspodtczesnej niesprawiedliwosci szukac w historii
imperialnej, ale by rozpozna¢ konkretne sposoby, za pomocq ktorych skazuje sie
ludzi i miejsca na zniszczenie, gdzie pozostajq odpadki, wokot czyjego zycia sie
gromadzgq, co sktada sie na ,rozktad, ktory pozostaje”. Jednym z zadan tak pojetych
studiow postkolonialnych powinno by¢ wyostrzenie zdolnosci rozumienia i zmystéw
na namacalne slady imperium bedqgce czesciq wspotczesnej historii. Nie oznacza to
wyréwnywania rachunkéw z przesztosciq, wyciqgania z niej dawnych zasztosci, ale
skierowanie roznicujqcej historycznej optyki na to, co trwate i to, co przejsciowe,
dominujqce i trudno widoczne, na to, co pojawia sie we wspotczesnych formacjach
imperialnych i w krytycznej reakcji na nie. Wazne jest, by nie wyobrazac sobie
.postkolonii” lub postkolonialnego imperium jako prostego powtorzenia
wczesniejszych zniszczen, lub jako mimowolnych, biernych pozostatosci dawnych,
bardziej brutalnych kolonialnych stosunkéw. Chodzi o to, by sledzic, w jaki sposdb
nowe de-formacje i formy odpadow wptywajg na materie i umyst, pochtaniajgc
ludzkie zasoby i sity, a zarazem osmielajgc nowych politycznych aktoréw do aktu
bezposredniej odmowy i zawigzywania nhieoczekiwanych, ztozonych i znaczgcych

sojuszy.
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2 Patricia Ismond, Abandoning Dead Metaphors. The Caribbean Phase of Derek
Walcott’'s Poetry, University of the West Indies Press, Barbados 2001, s. 40. Jak
sugeruje tytut ksiqzki, sposob uzycia metafor u Walcotta staje sie dla Ismonda osig
jego wtasnego politycznego, antykolonialnego projektu, w ktérym metafora to
.gtéwny punkt odniesienia” (s. 2-3). Zwiqzek miedzy metaforg w jezyku

a metamorfozqg sposobu zycia podkreslany jest w wielu komentarzach na temat

tworczosci Walcotta.

3 Dobrym przyktadem trwajqcej fascynacji tego rodzaju nastrojem jest ksigzka
Christophera Woodwarda: /n Ruins. A Journey through History, Art, and Literature.

Vintage, New York 2001

4  Woalter Benjamin, Pasaze, przet. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow

2006, s. 241.
S The Concise Oxford Dictionary, wyd. 5, s. 1095.

6 W ramach mojego seminarium na temat kolonialnych i postkolonialnych
dysfunkgji, “Colonial and Postcolonial Disorder”, prowadzonego w New School for
Social Research, w Nowym Jorku w grudniu 2010 roku, Charles McDonald
zaproponowat prowokacyjne podejscie do pozostatosci, jakie formacje imperialne
tworzg na ,niezaleznym terytorium” amerykanskich Wysp Dziewiczych i ktérych
jednoczesnie sie wypierajq. Przekonuje on, ze resztki to cos wiecej niz to, co
pozostaje z ruiny: ,Resztki nie zjawiajq sie znikgd; muszq byc¢ juz obecne. Nie jest to
rodzaj rzeczy, ale raczej pewien stan bycia, w jaki rzeczy mogq popasc, albo rzadziej
- przez niego przejs¢”. Zob. Charles A. McDonald, The Eye of the Storm. Hurricane

Hugo and Imperial Debris in "America’s Paradise’, referat, s. 4.

7 Frantz Fanon, Wyklety lud ziemi, przet. H. Tygielska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 169. Petny cytat, otwierajqcy rozdziat
zatytutowany ,Wojna kolonialna a zaburzenia psychiczne” brzmi: ,Imperializm, ktory
dzisiaj z broniq w reku ttumi gtos ludow domagajgcych sie wolnosci, pozostawia
wokot siebie posmak rozktadu; musimy przed nim chroni¢ nasze ziemie i nasze
umysty” [w przektadzie Hanny Tygielskiej zamiast ,pozostawia.. posmak rozktadu”
uzyte zostato okreslenie ,rozsiewa wokot siebie zaraze” - w tym miejscu zostato ono

jednak zmienione ze wzgledu na gre ze stowami Walcotta - przyp.ttum]
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8 Nie wszystkie ruiny nalezgce w sensie przestrzennym do imperium majq
charakter imperialny. Zob. na przyktad Michael Lambek, The Weight of the Past:
Living with History in Mahajanga, Madagscar. Palgrave, New York 2002 i jego
analize dotyczqcq Madagaskaru.

9  Prace zatozycielskie na tym polu, dotyczqce roznych czasowo i przestrzennie
obszarow, to: Michael Watts, Silent Violence. Food, Famine, and Peasantry in
Northern Nigeria, University of California Press, Berkeley 1983; Alfred Cosby,
Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, 900-1900, Cambridge
University Press, New York 1986; Richard H. Grove, Green Imperialism. Colonial
Expansion, Tropical Island Edens and the Origins of Environmentalism, Cambridge
University Press, New York 1995. Na temat tego, w jaki sposéb zniszczenie
srodowiska stato sie kwestiq polityczng, przedstawiang jako zagrozenie dla
bezpieczenstwa narodowego, zob. Violent Environments, red. N. Lee Peluso, M.
Watts, Cornell University Press, Ithaca 2001. Na temat przemocy panstwowej,
zachowania srodowiska przyrodniczego i przymusowych przesiedlen w Tanzanii,
zob. Roderick Neumann, Imposing Wilderness. Struggles over Livelihood and

Nature Preservation in Africa, University of California Press, Berkeley 1998.

10 Zob. np. Jake Kosek, Understories. The Political Life of Forests in Northern New
Mexico, Duke University Press, Durham 2006; Environmental Justice in Latin
America, red. D.V. Carruthers, Massachusetts Institute of Technology Press,
Cambridge 2008; Ecocide of Native America. Environmental Destruction of Indian
Lands and People, red. D. Grinde i B. Johansen, Clear Light, Santa Fe 1995; Daniel
Brook, Environmental Genocide. Native Americans and Toxic Waste. “American
Journal of Economics and Sociology” 1998, nr 57/1, s. 105-13; Gregory Hooks, Chad
L. Smith, The Treadmill of Destruction. National Sacrifice Areas and Native
Americans, ,American Sociological Review” 2004, nr 69/4, s. 558-75, gdzie autorzy
przekonujq, ze sam kapitalizm nie ttumaczy dostatecznie faktu lokowania
toksycznych odpadow na terenach indianskich rezerwatow. Zob. tez Dan McGovern,
The Capo Indian Land of War. The Fight for Gold in California’s Garbage, University
of Oklahoma Press, Norman 1995. Na temat odpaddw biologicznych zob.
zwtaszcza: Sarah Hodges, Chennai’s Biotrash Chronicles. Chasing the Neo-liberal

Syringe, ,Garnet Working Paper” 44/08.

.Widok" 4 (2013) 21/ 28



Ann Laura Stoler ,Rozktad pozostaje”. Od ruin do rujnacji

11 Zob. np. Katherine T. McCarrey, The Struggle for Environmental Justice in
Vieques, Puerto Rico, w: Environmental Justice in Latin America..., s. 263-86;
Steven L. Simon, Andre Bouville, Charles E. Land, Harold L. Beck, Radiation Doses
and Cancer Risks in the Marshall Islands Associated with Exposure to Radioactive
Fallout from Bikini and Enewetak Nuclear Weapons Tests: Summary. ,Pediatric

Radiology” 2006, nr 36, dodatek 2, s. 159-62.

12 Zob. np. Kate B. Showers, Imperial Gullies. Soil Erosion and Conservation in
Lesotho, Ohio University Press, Athens 2005; William Beinart i Lotte Hughes,
Environment and Empire, Oxford University Press, New York 2007, gdzie autorzy
starajq sie ,porownac wptyw granic handlowych na ludnosc skolonizowang” (s. vi).
Istnieje silna tradycja tego rodzaju badan w odniesieniu do Madagaskaru, zob. Lucy
Jarosz, Defining and Explaining Tropical Deforestation: Shifting Cultivation and
Population Growth in Colonial Madagascar (1896-1940), "Economic Geography”
1993, nr 69/4, s. 366-79; Christian Kull, /sle of Fire. The Political Ecology of
Landscape Burning in Madagascar, University of Chicago Press, Chicago 1995;
Genese Sodikoff, Forced and Forest Labor in Colonial Madagascar, 1926-1936,
,Ethnohistory” 2005, nr 52/2, s. 407-35.

13 See Valerie Kuletz, The Tainted Desert. Environment and Social Ruin in the
American West, Routledge, New York 1998, a takze Valerie Kuletz, Cold War
Nuclear and Militarized Landscapes, w: Violent Environments, red. N. Lee Peluso

i Michael Watts, Cornell University Press, Ithaca 2001, s. 237-60. Zob. tez: David
Vine, Island of Shame. The Secret History of the U.S. Military Base on Diego Garcia,

Princeton University Press, Princeton 2008.

14 Pod tym wzgledem wart docenienia i bliski moim dylematom jest tom
Postcolonial Disorders, red. M. Del Vecchio Good, S. T. Hyde, S. Pinto, B. Good,
University of California Press, Berkeley 2008. Autorzy tej pracy umiejetnie

i z subtelnosciqg poruszajq sie miedzy tym, co codzienne, i tym co niewypowiedziane,
miedzy niewyrazalnym a ukrytym, a w centrum ,postkolonialnych zaburzen”

umieszczajq przyczyny polityczne i psychologiczne.

15 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, Panstwowy Instytut

Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 45.
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16 Mel Frykberg, Villages Contaminated by Settlement Sewage, ,Electronic
Intifada” z dnia 29 kwietnia 2010, http://electronicintifada.net, dostep 30 stycznia
2014,

17 Na temat indyjskich towarzystw kolejowych, zob. Laura Bear, Ruins and Ghosts,
w: Lines of the Nation: Indian Railway Workers, Bureaucracy, and the Intimate

Historical Self, red. L. Bear, Columbia University Press, New York 2007, s. 257-84.

18 John Collins, The Revolt of the Saints: Memory and Redemption in the Twilight

of Brazilian “Racial Democracy’, Duke University Press, Durham, w druku.
19  Jamaica Kincaid, A Small Place, Farrar, Straus and Giroux, New York 1988, s. 9.

20  Mark Landler, Ruins by Day, Luxury by Night, ,New York Times” z 26 listopada
2000, s. 10.

2l The Follow-Your-Bliss List, ,New York Magazine” z 16 pazdziernika 2005. Zob.
tez Seth Meixner, Cambodia: Ghosts and Grandeur, ,lafrica.com”z 8 marca 2007,

http://travel.iafrica.com/destin/asia/655247.htm, dostep 30 stycznia 2014.

22 Na temat skali i zasiegu tej wizji, zob. Ann Laura Stoler, Along the Archival
Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton University Press,

Princeton 2010, s. 105-39.

23  Zob. http://www.mbweni.com/mbweniruins.htm i inne strony z komentarzami
zwiedzajqcych. Zob. tez Edward Bruner, Culture on Tour: Ethnographies of Travel,
Chicago University Press, Chicago 2004. To jedna z licznych prac mowiqgcych

o zwiqzanych z odkrywaniem wtasnego ,dziedzictwa” wyprawach Afroamerykanow
do miejsc, z ktérych czarni niewolnicy z zachodniej Afryki wysytani byli do obu

Ameryk.

24 Renato Rosaldo, Imperialist Nostalgia, w: idem, Culture and Truth, Beacon,

Boston 1989, s. 68-87.

25 W ksiqzce Industrial Ruins. Space, Aesthetics and Materiality Tom Edensor
proponuje traktowac eksplorowanie ruin jako “forme antyturystyki®, poniewaz

“poruszanie sie w nich jest niewygodne, trudne i potencjalnie niebezpieczne,
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dostarcza wrazen odmiennych od zdystansowanego patrzenia” Na tym jednak
wtasnie polega urok, jakim kuszq ruiny Detroit i inne tu wymienione, sugerujqce nie
tyle antyturyzm, ile turystycznq przyjemnosc, powiqzanq z przygodq
wyobrazniowego uczestnictwa w innym czasie, bez koniecznosci wyobrazania sobie
politycznych procesow, ktore zmusity do wyjazdu ludzi, ktérzy tam mieszkali. Tom
Edensor, Industrial Ruins: Space, Aesthetics and Materiality, Berg, New York 2005,
s. 95.

26  Henrika Kuklick, Contested Monuments. The Politics of Archeology in Southern
Africa, w: Colonial Situations: Essays on the Contextualization of Ethnographic
Knowledge, red. G. Stocking Jr., University of Wisconsin Press, Madison 1991, s. 135-
B69. Zob. tez Joost Fontein, The Silence of Great Zimbabwe. Contested Landscape
and the Power of Heritage, University College London Press, London 2006. O innej
formie spornego pomnika kolonializmu, pomniku wojennym, zob. Gregory Mann,
Locating Colonial Histories. Between France and West Africa, ,American Historical
Review” 2005, nr 110/2,
http://www.historycooperative.org/journals/ahr/110.2/mann.htm, dostep 30
stycznia 2014.

27 Cytat ten pochodzi z pocztoéwki nalezqcej do serii fotograficznej Lidy Abdul,
zatytutowanej A History of the World through Ruins, 2005-2007, zaprezentowanej
podczas wystawy Memorial to the Irag War w Institute of Contemporary Art

w Londynie, 27 maja - 27 czerwca 2007 (podarowat mi jg Hugh Raffles, ktéremu za

to dziekuje).

28 Zob. esej Sharad Chari, Detritus in Durban. Polluted Environs and the

Biopolitics of Refusal, w: Imperial Debris...,s. 131-161.

29 Greg Grandin, Fordlandia. The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle
City, Metropolitan, New York 2008.

30 Greg Grandin, Touring Empire’s Ruin. From Detroit to the Amazon, ,Nation”
z dnia 23 czerwca 2008, http://www.thenation.com/article/touring- empires-
ruins- detroit- amazon, dostep 30 stycznia 2014. Zob. idem, Empire's Ruin. Detroit

to the Amazon, w: Imperial Debris..., s. 115-129.
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31 Nie ma o tym mowy w przypadku fascynacji zwigzanej z The Fabulous Ruins of
Detroit (DetroitYES!, http://www.detroityes.com/fabulous-ruins-of-
detroit/home.php) czy z Exploring Detroit's Beautiful Ruins. Witold Rybczynski,
Incredible Hulks,
http://www.slate.com/articles/arts/architecture/2009/03/incredible_hulks.html,
dostep 30 stycznia 2014.

32 Zob. Michael Hodges, Detroit’s Ruins Bring Visitors, but Rankle Critics within
the City, ,Detroit News" z 1 lipca 2010.
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